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W niewinnej krwi ta męska dłoń | Szedł w gąszcz leśny. Kładł się na mchu 
Przenigdy się nie splami...* patrzał w modre nieba, słuchał szumu drzew, 
Nemrod lwowski spoglądał otwartem okiem na wielkie królestwo 
Takiś dał parol. Odtąd też, życia, widział je w każdej szpilce jodły. w ka- 
a 2 Choć wiele w lesie żywie, żdej trawce, i rozumiał. Ale po co on żył, to 
Otwarty sezon! Flintę bierz I choć na polu chadza zwierz, było mu z dniem każdym mniej jasne. I spo- 
I ruszaj w pole żywo! Ty strzelasz — nieszkodliwie. czynku nie miał ni dniem ni nocą, a on go tak 
Po lasach brodzi wszelki zwierz, pragnął... 
Na ścierniach świerze żniwo. I tylko kiedyś szarak rzekł, 


, Na rydwanie czarnych, poszarpanych chmur 
Wyjrzawszy het z pod lasu: płynęła pieśń. 


Jednakże. jeśli wyznać mam, Byłby to całkiem zacny człek, a , . 
Ja w serce twoje wierzę By robił mniej hałasu! Chyliły przed nią bory głowy swoje, tra- 


I na pociechę tkliwych dam, wy w proch kładły zielone warkocze, fale si- 


Co wiem, opowiem szczerze. Rzecz wielka: hałas! Co mi tam... wospaiEzioracałogały jej stoni 


P ę l szła — wielka, wspaniała, boska. 

Widziałem nieraz: zając hyc! Pa EE FA w" i s 

Ty--bęc!... Kot myk przez pole, I na pociechę tkliwych dam, Nad brzegiem jeziora stał chłopak; załza- 
Ja wiem, żeś mu nie zrobił nie Co wiem, wyznałem szczerze. wione oczy rzucił na fale i modlił się, Pieśń 

Przez dobrą tylko wolę. K. W. wyciągnęła nad nim białe dłonie swoje. 

s Th Spij I 

Myślałeś : „Zmykaj pókiś żyw, I zasnął. 

Nie ci się już nie stanie, kon kos Ra 
Boezak ci lep O dii Ad astra witezianki wychylać się poczęły z jeziora 

NA w aosieli ZR Rie ; L i zefirki nadciągnęły z daleka i całowały mu 

L mj ciu włosy i usta i oczy — a pieśń ujęła go w ra- 


miona i uniosła... bo nie było na świecie tego, 


Tłustych kuropatw parę stad Miał wszystko tylko szczęścia nie miał. EAA 


Podszedłeś w polu chrobrze, | Ból i tęsknota szła zawsze w ślad za nim. 


Z dwóch luf palnąłeś żwawo w ślad... 


Niech | dy im dobrze! Wieniec ż wawrzynu mieć pragnął, a nosił 
„Niech lecą, gdy im dobrze !... | 


| cierniowy. 
Kochał kobietę, kochał prawde, kochał 

nauke, M ZE : 
Pierwsza wyśmiała go, drugiej nie spotka 2 O] ples. 

nigdy, trzecią ujarzmił wprawdzie, ale niewol- POETY 

nica zabrała mu więcej niż dała bo — wiarę. Aż dnia jednego zadzwoniły dzwony nad 
Zostało mu zgliszcze uczucia, rozum duszy, miasteczkiem mojem i ludzie mrzeć poczęli. 

nie więcej. l coraz częściej turkotał czarny wóz po 


„Serce mi rani koci kwik, 
Żal wzbudza mdła ptaszyna — 
Wilk, niadźwiedź, albo srogi dzik, 
O, to mi jest zwierzyna. 


„Więc póki noszę groźną broń, 
Jak tutaj mówię z wami, 


H 


kamiennym bruku i coraz częściej wywoził ko- 
go — tam, zkąd nie ma powrotu. 


Noe była jasna; pies wył pod oknami. 


Patrzyłem, jak wznosił swój łeb do góry, 
potem wpatrywał się w ziemię i wyjąc, kopał 
w niej dołek. Niedługo wiedziałem dla kogo go 
kopał. Nazajutrz umarł ojciec; w ślad za nim 
poszli dwaj bracia moi. Więcej nas nie było. 

A wiosna jak na urągowisko roztaczała 
najpiękniejsze swe skarby tonów i barw i woni’ 


Siadałem na proga prostej chaty i słucha- 
łem, jak ziemia jęczała; skarżyła się widać wi- 
chru, błękitnemu niebu bez chmurki. 


Pies kładł swój łeb wielki na mych kola- 
nach i patrzał swymi mądrymi oczyma na mnie. 
Chciał może zobaczyć, czy nie mam na twarzy 
wypisanego paszportu w lepsze strony. 

A ja nie miałem nawet tez, 
mógł gasić cierpienia. 

Nieraz zwracałem się do Niego, co dzierży 
potęgę światów w swej dłoni, skarżyłem się Mu, 
prosiłem z cicha by i mię zabrał za moimi... 
daremnie. 


bym nimi 


Gdym kładł się nocą pod drzewami do 
snu niby, a na mękę w istocie. gdym patrzał 
w niebo z początku szmaragdowe, potem stalowe 
i czarne, gdym patrzał, jak noc roztacza nad 
siemią opony i zapala płomyki po niebie, my- 
ślałem tylko po co oni pomarli i po co-m ja 
został. 

Ja i pies. 

I przeszedł mór. 


I nie zostało po nim nic, prócz pustych 
chat i wielu małych mogiłek za miastem. 


Traciłem zwolna energje i chęć do życia. 

Brałem do rąk lufę pistoletu i patrzałem 
w ten mały otworek czarny, tak płytki, a prze- 
cież tak głęboki. jak wieezność, co tam na dnie 
jego leżała. Widziałem małą, czerwoną plamkę 
na koszuli, przed oczyma poczęły latać płatki 
czarne, coraz gęściej — gęściej — reka pocia- 
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gnęła eyngiel... rozległ się huk straszny... izno- 
wu cisza. 

Siedziałem w tem samem miejscu 

Na kolanach duża, jedwabista głowa psa, 
mądre oczy smutnie wpatrzone we mnie, które 
mówić się zdawały z wyrzutem: 


Widzisz niedobry! masz przecież mnie, 
który cię kocha. 
A wtedy z wyschniętych ócz trysły te- 
potoki. 
O, tak! będę żył! 
Liwocz. 


Obyczaje chińskie. 


Czy zniknie kiedykolwiek antagonizm, istnie- 
jący dziś między cywilizacja europejską a cywi- 
lizacją chińską? Wątpię —- odpowiada na posta- 
wione tak pytanie dr. d'Estrey, pisarz francuski 
autor interesującego dziełka o Chinach — i na 
poparcie swego twierdzenia przytacza wiązankę 
obyczajów i zwyczajów chińskich, malującą do- 
sadnie różnicę, jaka panuje między pojęciami 
mieszkańców Niebieskiego państwa a pojęciami, 
ustalonemi w Europie. 

Chińczyk śmieje się w najlepsze, oznaj- 
miając nam śmierć kogoś z najbliższej swej ro- 
rodziuy, a oblubienica łamie ręce i załewa się 
łzami. gdy ją niosą w palankinie do domu ob- 
łubieńca. 


«rzy spotkaniu chińczyk zapyta się nietyl- 


ko o an zdrowia ale i to, jakie masz dochody, 
a pró tego zasypie cię mnóstwem pytań. Obra- 
ziłby i; jednak śmiertelnie, gdyby go ktoś za- 


pytał « zdrowie żony lub dzieci U nas etykieta 
nakazuje zdjąć z głowy kapelusz u progu cu- 
dzego mieszkania, w Chinach zaś gospodarz, na 
widok wchodzącego do siebie gościa kładzie 
czemprędzej kapelusz na głowę. 


Europejczyk | nosy już w niemowlęctwie, co wobec 


wyciąga na powitanie rękę, a chińczyk zamiast 


uścisnąć dłoń przybysza, pozostawia ręce przy 
swym korpusie i trzęsie niemi zawzięcie, bo 
w Chinach ludzie tak się witają ze sobą. Ro- 


zmowa o Śmierci nie należy u nas do najprzy- 
jemniejszych tematów, nikt przynajmiej nie 
przypuszcza, aby zabawił nią gościa; chińczyk 
jest widocznie innego zdania, bo nio ma nie pil- 
niejszege, jak pochwalić sią przed gośćmi kilku 
deskami na trumnę i ofiarowanemi w prezencie 
przez przywiązanych synów. Kolor biały jest 
w Chinach barwą żałoby. 


Książka chińska zaczyna się tam, gdzie się 
u nas kończy. Zgłoski stawia się tam od pra- 
wej strony kn leje i od góry ku dołewi, piono- 
wemi kolumnami. Tytuł dzieła mieści się na stro- 
nicy nie u góry, lecz u dołu; tam rówaież, po- 
niżej tytułu, znajdziemy porządkowy numer 
stronicy, Uwag z odsyłaczami, drukowanych u 
nas u spodu, w książkach chińskich przeciwnie 
szukać należy u góry. 


Uczeń, recydując w kłasie lekcję, odwraca 
się tyłem do nauczyciela, jak tego grzeczność 
chińska wymaga. Pocałunek matki jest tam rze- 
czą nieznaną, czułość jej dla dziecka wyraża 
sià w ten sposób, że zbliża je do swego nosa, 
nie całując więc, tylko wącha. 


Obiady chińskie zaczynają się od owocćw, 
a kończą się rybami i zupą. 


Chińczyk dosiada konia z prawej strony. 
Koła maszyn obracają się w Cinach zawsze 
w kierunku przeciwnym, niż ruch skazówki ze- 
garowej. 


Budowę domów rozpoczynają tam najprzód 
od dachu. 

Sklepy są zawsze otwarte na oścież, stoły 
sklepowe znajdują się na ulicy. Piękność chińska 
obowiązana jest oczywiście nie przypominać ni- 
cze piękności europejskiej, tak np. nos jej wi- 
nien być koniecznie spłaszczony. Jak wiadomo 
matki, dbające o piękność córek, spłaszezajy ini 
miękkoś 


chrząstek i kości w dzieciństwie wydaje potem 
najpiękniejsze rezultaty. Europejczyk obcina pa- 
znokcie, chińczyk nie czyni tego nigdy, to też 
można spotkać mandarynów, u których ręce sa 
kakończone paznekciami na 10 centymetrów 
długości. 

Co jednak najwymowniej świadczy o dzi- 
kości obyczajów chińskich, to część prawodaw 
stwa, traktujące o rozwodzie. Wyobrażcie sobie 
czytelniczki, że jednym z siedmiu uznanych 
przez kodeks chiński punktów do rozwodu jest 
gadulstwo małżonki. 

Dzieników posiadają Chiny ilość bardzo 
nieznaczną, a dzienniki — czytelników jak na 
lekarstwo. Dodajmy, że ani pisma, ani ludność 
hińska nie zajmują się zgoła polityką. Chińczycy 
przeto powiada zacytowany ma wstępie autor 
franeuski — nie mają u siebie ani stałych ani 
przygodnych polityków, nie mają depotowanych 
ani z kategorji zbawców kraju, ani z katygorji 
panamczyków. 

Chiny nie posiadają też rodzin; niegdyś 
panujących, a dziś, jak np. we Francji, zdetro- 
nizowańych i spodziewających się jeszcze lepszej 
dla siebie doli. W Chinach dzieje się inaczej, 
tam każey z władców, obejmując rządy, Ścina 
przedewszystkiem głowy przedstawicielom tej 
rodziny której zagrabił prawa do tronu, uwal- 
niając kraj raa na zawsze od malkontentów w tak 
łatwy i prosty sposób. 


Malarstwo v Iim wiit 


Szkopułem, o który rozbijały się i rozbijają 
kreślone przez pojedyńcze osobistości dzieje bądź 
istorycznych faktów, bądź cywilizacyjaych obja- 
vow 1 przemian, bądź rozwoju tej lub owej gałę- 


zi sztuki, Wył jest i będzie — ścisły, niezamą- 
cony niczem Mobiektywizm 
Kreślący zieje takie, sam doskonały zna- 


we przed miga przejmujący się nim do głębi, 
a n 


- BB = iep.. 


ma, mieć musi koniecznie, własne upobobania, 
sympatje, gusta, których piętno wyraźnie, bez- 
wiednie lub rozmyślnie, na dzieło swoje kładzie. 
Im zaś piszący z natury namiętniejszy, bardziej 
krewki, bardziej w przedmiocie rozmiłowany, tem 
jaskrawiej i silniej wychodzi na jaw tendencja, 
tem bezwględniej stara się przechylić on szalę rze- 
komo „ objektywnego* sądu, na stronę tej lub 
owej postaci, tego lub owego kierunku, tej lub 
owej bardziej mu do duszy przemawiającej i dei. 
Pamiętam, kiedyś podczas pobytu swego w War- 
szawie, na któremś z zebrań towarzyskich. wygło- 
sił Jerzy Brandes zdanie, niepozbawione bardzo 
słusznej i z prawdą zgodnej podstawy. Nie uwa- 
żaliście państwo — mówił on — że każdy z nas 
ma w historji wszechświatowej jakieś postacie, 
z któremi łączy go pewna, że się tak wyrażę, affinité 
pewne powinowactwo „z wyboru” z usposobień 
przeczutych. Związek to, tizjologicznie rzecz bio- 
rąc taki, jakim dziecko z matką spojone; prze, 
ciąć go, a jednak ślad jego istnieć nie przestanie. 
Oto np. ktoś ma taką dziwną, nie do przemożenia 
sympatję dla... Marji Stuart. Dlaczego, poco, 
naco? — sam nie powie. Dość, że powinowactwo 
jakieś istnieje między nim a królową szkoeką. 
I będzie na próżno rozczytywał się w dziełach 
rwących z piedestału nieszczęsną ofłarę Elżbiety 
angielskiej i własnej damy; napróżno uzna całą 
racjonalność naukowych, źródłowych wywodów, 
Zawsze istnieć będzie ta jakaś dziwna nić sym- 
paji, powinowactwa, łącząca go z Marją Stuart. 


Tak jest. A któżby o tem lepiej mógł sądzić 
niż autor „Głównych prądów w literaturze XIX-go 
wieku?“ Powinowactwo duchowe łączy go z wie- 
lu postaciami, wysuniętymi przeto w dziele jego 
na plan pierwszy, z ujmą i uszczerbkiem dla 
innych postaci, którym on wręcz nawet prawa 
bytu odmawia, To też w dziele Brandesa obwie- 
ktywizmu nie szukać. To nic kronika dziejów 
literatury wieku, w którym żyjemy, to pyszny, 
na wielką skalę zakrojony pamflet, to czyn wo- 
wojenny na niwie publicznej dyskusji dokonany. 
| To wielotomowa księga torujaca po świecie dro- 
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gę pewnym, ukochanym przez Brandesa, ideom 
i zasadom. 

To samo czyni Nordau w równie niepowsze- 
dniem i rozgłośnem dziele swojem najnowszem, 
w „Zwyrodnieniu*. Miały to być dzieje chwilo- 
wego rozwoju na danej niwie, a wyszedł dwu- 
tomowy, ogromny pamflet, z przewodnią ideą 
nakształt kości pacierzowej spajającej w orga- 
niczną całość pojedyncze dzieła ustępy, z ideą, 
do której mnóstwo faktów i objawów na giął wie- 
lki djalektyk i sofista. 

Aby zaś trójcy nam nie brakło, wystąpił 
świeżo R. Muther z „Dziejami malarstwa w XIX 
tym wieku“. z dziełem powołanym do niemniej- 
szego rozgłosu niż Entartung Nordawa i „Prądy* 
Brandesa. Ma ono wszelkie po temu kwalifikacje. 
Najpierw, pisane jest znakomicie; wiary się dać 
niechce aby jaki inny Niemiec, oprócz Nor- 
daua mógł się zdobyć na stylowe prowadze- 
nie naukowego dzieła w ten sposób. Muther, doś6 
powiedzieć, pisze — jak Francuz; wielka to dla 
Niemca pochwała- Z dziesięciu 200-stronnicowych 
zeszytów wyszło już dziewięć i ani w jednym 
rozdziale autora werwa, swada, dosadność, obra- 
zowość, polemiczne zacięcie, jasność i erudyacj 
nie osłabły. Będzie to — jest już — dzieło nie 
zmiesnie znamienne dla czasów, które przeżywa» 
my ; będzie to pomnik idei wylęgłych na niwie 
zapatrywań się na malarską sztukę przy schyłku 
stulecia, będzie to pełny wyraz najnowocześniej- 
szego prądu, w którego bystre nurty radziby 
całą sztukę malarską zawrócić — niektórzy. A że 
prąd to silny, aże zwolennicy jego walczą do 
upadłego (dowodem scysja w łonie artystycznej 
malarskiej drużyny monachijskiej). a że apostoło- 
wanie czystej wody modarnizmu w sztuce jest 
dziś najulubieńszym sportem powołanych i niepo- 
wołanych. tem, tem większenia znaczenia na bie- 
ra dzieło Muthera, tem skupulatniej liczyć się 
z niem wypada i wypadnie jeszcze nieraz. 

O eo chodzi? Z jakiego założenia wycho- 
dzi Muther? 


Bywało ongi powiadano sobie: arcydzieła po- 
zostawione nam przez Qrecyę sa arcydziełami 


IV 


arcydzieł; potem mówiono sobie: nie, arcydzieła, 
mi arcydzieł są dziela sztuki z czasów „odrodze- 
nia* i dalej kunszt malarski pójść nie jest w sta- 
mie. Następnie, już w ciągu bieżącego wieku, za- 
pewniano, że dzieła sztuki, w najnowszych cza- 
sach powstałe, są inne co prawda, niż arcydzie- 
ła greckie i renesansu, jednak stoją na równiej 
z niemi linii, czyli innem słowem, że wiekie 
każdy na swoją rękę, są w stanie wydawać, je- 
dnakowej wartości - arcydzieła. Nareszcie. przy 
szli krytycy dzieł sztuki — najnowsi i zawyro- 
kowali, że oni że: ani słowa wspaniałe są klasy- 
cyzmy greckie i arcydzieła i odrodzenia, a na- 
wet wcale piękne są obrazy powstałe ostatniemi 
czasy, jednak — sztuka malarska dała olbrzy- 
mi krok naprzód i w ostatnie niemal chwili, pod 
ręką niektórych mistrzów doszła .do swego — 
apogeum ! 

— Malarstwo — powiadają — krocząc nie 
ustanie drogą postępu, zdobyło nową. dziewiczą 
placówkę i stanęło dziś na wyżynach, których 
stopą swoją nie tknęli ani mistrze 
ani renensansowi koryfeusze malarstwa. 

Jest to ogłoszenie urbi ert orbi postępowości 
w sztuce i uderzenie w rozgłośną fan,arę na część 
wytworów malarskich najnowszego stempla. 

Oto założenie Muhtera, oto stanowisko, z któ- 
rego patrzy na dzieje malarstwa i wieków minio- 
nych i bieżącego wieku. Z latarką własnych prze- 
konań, upodobań i teorji w ręku obchodz ion place 
i zaułki sztuki malarskiej, wygrzebując wszędzie 
dowody dla poparcia z góry prawionej tezy. 

Z końcem 18 wieku zdemokratyzowała się 
sztuka; z pod opieki arystokratycznych mecena- 
sów przeszła pod pieczę mieszczańską; popular- 
ną się stała. Zadania, które jej wstawione, pry- 
sły; już Hogart nie będzie rysował — moralizu- 
jących kazań, Grenze nie będzie malował tkliwie 
wzruszających scen, a ustęp ze słynnej mowy 
Davida z roku 1791 o elektryzowaniu ludu za 
pomocą obrazów, wyobrażająch czyny bohaterskie» 
przebrzmi bez echa. Malarstwo wyzbędzie się raz 
na zawsze 1cli publicznego guwernera; nie 


klasyczni | 


będzie ju? nawoływało do pobożności, ani do speł” 
nianiabohaterskich czynów, ani do praktykowa* 
niu cnót wszelakich u domowego ogniska Z rodza- 
jewych obrazków z niknie — anegdota. Okaże 
się, że nie ma najmniejszej racyi szukać w obra- 
zie „jakiejś przewodnej idei", tego lub owego 
„tematu“, jaj najsłuszniej byłoby żałować, że pod 


symionią Bethoven'a nie ma podłożonego libretta 


. 


Wyzwolenie malarstwa z pod tych rzeko- 
mych, zadań, stawianych mu niesłusznie wyma” 
gań i przestarzałych przesądów, oto pierwszy krok 
ku doskonałości uczyniony. Z chwilą gdy zaczę 
to sztukę brać jako sztukę, gdy sztuka zaczęła 
istnieć dla sztuki, — poszło na płan najdalszy 
wszystko, co wniej było literackiego, historyczne” 
go, anegdotycznego, sentymentalnego. 


Gericault, Delacroix, Courbet, Manet o to 
ogniwa jegnego, wspaniałego łańcucha rozwoju 
idącego przez wiek XIX To są nowatorowie isto- 
tni, to zdobywcy, to koryfeusze modernizmu, bę 
dącego malarstwie nietylko ostatnim ale i dosko” 
nalszym wyrazem! 


Znika wszelkie naśladownictwo. Naślado- 
wnictwem był klasycyzm, naśladowuictwem był 
romatyzm Nareszcie, przypomniano sobie raz prze 
cie, co już przed wiekami wyrzekł Michał Aniol. 
„Kto za innymi idzie, nigdy ich nie wyminie** 
I istotnie, wyminęli, wyprzedzili poprzedników 
swoich ci nareszcie, co zuwedycyą wszelką zerwa- 
wszy, utarte porzucili drogi i śmiało rzucili dro- 
gi i smiało rzucili się naprzód słuchając tylko 
własnego uzdolnienia i własnej indywidualności 
zakusów. Byli to realiści, którym w udziale przy- 
padło wysadzić z siodła romantyzmu, tak zupeł- 
nie jak swojego czasu romantycy zajęli miejsce 
klasyków. 


Realiści nietylko wydżwig neli z zapomnie- 
nia -— pejzaż. Nawet historyczne nowoczesne 
malarstwo, dzięki im. cech zbywających malar- 
stwu historycznemu przeszłowiecznemu. Meisso- 
onir i Menzel już na szczudłach nie chodzą i ko- 
turnach. W dziełach ich są ludzie z krwi i ko- 
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ści, przyobleczeni jedynie 
w dowolne kostjumy. 


na czas pozowania 


Na jednym tylko punkcie nie zdołałi re- 
aliści wyswobodzić sztuki malarskiej z torów 
dawnych, mianowicie na punkcie roli, jaką w o- 
brazie grać powinien --- kolor, farba. Kolory- 
styczność na obrazie znaną była dotychczas je- 
dna tyłko, ta, którą jaśnieją dzieła mistrzów 
średniowiecznych. Rzucono się tedy ją naślado- 
wać. Majstersztyków w tym kieruaku dokonał 
we Francji Coubert i Ribot, w Niemczech Len- 
bach, Lebl i Diez, naśladując do możliwych 
granic kolorysticzne właściwości Ribery lub Ca: 
ravaggia. Ale — okazało się rychło, że prowizo- 
ryczne zapchanie luki naśiadownietwami nie po- 
suwa malarstwa ani o krok naprzód. 

I zjawił się na widowni — „plein-air“. Od 
kryto Amerykę nową. Przekonano się, że posta- 
cie oblane dokoła światłem i powietrzem inaczej 
wyglądają, niż ustawione na pracownianej estra- 
dzie. Rozmiłowano się w jasnych, czystych po- 
wiewznych tonach  „plein-ai'u*. Sięgnięto po 
wzory aż do Japończyków i — z japoćskich też 
wzorów wyrósł nareszcie najkapitalniejszy przed- 
stawiciel czystej krwi modernizmu w malarstwie 
Manet 

W chwili zjawienia się impresjonisty Ma- 
neta na widowni, malarstwo europejskie opierało 
się na trzech zasadach wszystko na biało; dru- 
dzy nastrajali obrazy swoje na skalę ciepłej, we- 
neckiej brutalności; trzeci wroszcie, opierający 
się na prerafuelitach i Menzlu, w imię prawdy 
i szczerości bezwzględnej, brali „in crudo“ tony 
lokalne, tò jest malowali drzewa na zielono, da“ 
chy na czerwono, niebo na niebiesko, ziemię na 
szaro, nie troszcząc się o 
harmonię. 


żadną kolorystyczną 


